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Avant-propos

Y







'ai entamé 'écriture de ce nouvel ouvrage

alors que j’étais en vacances, en plein été.

C’est la saison que j'aime le moins. J'étais

confortablement installé sur une terrasse que
je fréquente souvent, sirotant un café parfumé a la can-
nelle, a 'ombre et soumis au vent. D’excellentes condi-
tions pour moi, car j’ai la chaleur en horreur. Mon
regard paresseux oscillait entre mes notes et les per-
sonnes qui passaient devant moi. Je pourrais regarder
les gens passer pendant des heures. La plupart d’entre
eux, comme moi, étaient sans doute en vacances. Ces
personnes paraissaient heureuses et normales. Mais
vous savez comme moi que la normalité n’existe pas.
Dés que l'on creuse un peu... C'est plus fort que moi : en
regardant les gens, je pense toujours a certaines affaires
que j'ai eu a traiter. Déformation professionnelle... Si
certains des hommes et des femmes que j'évalue
semblent directement sortis d'un film ou d’'une bande
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dessinée, la plupart portent le masque de la normalité.
Comme ceux que j'observais depuis ma table de café.

A quelques tables de moi se trouvait un jeune homme
seul. Il me semblait timide et un peu perdu. Son regard
était fuyant, notamment quand la charmante serveuse
s’adressait a lui. C’était probablement une étudiante :
elles sont tres fréquentes dans ce type de jobs a cette
époque de I'année. Comme moi, le jeune homme siro-
tait un café, mais contrairement a moi, il semblait com-
pléetement absorbé par sa lecture, ce qui m’offrait
I'occasion de l'observer. 11 était de taille moyenne et de
corpulence mince, mais avec un petit ventre. Il avait les
cheveux foncés, gras et plaqués vers 'avant. Il était un
peu dégarni au niveau des lobes frontaux et ses petits
yeux sombres et en amande étaient cachés par des
lunettes de vue. Son visage était rond et mat, son nez
court et fin, ses levres fines et son menton un peu
fuyant. Tout chez lui me rappelait Tom, un chasseur
pédophile multirécidiviste que j'avais examiné et dont
j/aborde I'histoire dans le premier chapitre.
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Juste a ma gauche se trouvait une jeune femme réveuse
qui, comme moi, regardait les gens passer. Nous avions
croisé nos regards a plusieurs reprises, et a chaque fois,
elle m’avait souri avec insistance. Elle devait avoir la
trentaine. Elle était plutot jolie : des cheveux blonds
relachés au vent, de grands yeux, de belles taches de
rousseur et surtout un visage lumineux et ingénu. Il
était évident qu’elle cherchait I'interaction. Elle sem-
blait avoir beaucoup d’atouts dans son jeu. Elle m’évo-
quait Alice, une jeune femme prise d'un amour
passionnel, destructeur et surtout imaginaire pour un
homme qu’elle ne connaissait méme pas. Elle souffrait
d’'une horrible maladie appelée « érotomanie ». J'en
parle dans le deuxieme chapitre.

J'ai été brutalement sorti d'une torpeur bien agréable
par des cris stridents. Les coupables étaient deux
jeunes enfants turbulents qui, avec leurs parents qui
me semblaient désespérés, attendaient de pouvoir
s'installer a une table. Pendant ce temps, la meére tirait
nerveusement sur sa cigarette électronique et faisait
les cent pas. Quant au pere, il me faisait pitié. Il était
manifestement plus épuisé que nerveux. Debout,
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immobile, il avait le regard vide. Pour étre passé par 13,
je pouvais tres bien comprendre que les vacances en
famille, surtout avec des enfants en bas age, sont tout
sauf reposantes, avec la gestion du quotidien, les acti-
vités pour occuper les enfants et les imprévus qui
prennent des proportions démesurées, sans oublier les
nuits écourtées par des enfants pleins d’énergie et qui
ne demandent qu’a bouger... Mais avec le temps, nous
finissons par n’en retenir que les meilleurs moments,
avant d’avoir un nouvel enfant. Malheureusement, les
choses ne se passent pas toujours comme cela. En
voyant cette petite famille, j'ai pensé a Louis. Un
homme sans histoires ayant massacré sa famille.
Pourquoi ? Comment expliquer 'inexplicable ? Nous le
verrons au troisieme chapitre.

Un jeune couple s’était installé a son tour. Tous deux
étaient lumineux et respiraient le bonheur. Lhomme
semblait sportif, vu sa carrure et le dessin de ses mol-
lets. Quant a la jeune femme, j’ai d’emblée noté sa
démarche en canard assez caractéristique, hanches
ouvertes et pieds écartés : elle était enceinte. 'homme
était aux petits soins avec elle. Cette future maman m'’a
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fait penser a Cindy, une jeune femme de trente-deux
ans, mariée et déja mere de trois enfants. Bonne épouse
et surtout bonne mere, elle avait pourtant «nié » sa qua-
trieme grossesse. Comment se pouvait-il qu’elle ne se
soit rendu compte de rien ? Le déni de grossesse est I'un
des mysteres du psychisme humain. Nous 'abordons
au quatrieme chapitre.

Pourquoi ce livre ? Parce que, comme 'un de mes
anciens maitres disait, «la psychologie est partout ».
Ensuite, mon objectif est toujours pédagogique : fami-
liariser le public avec les différents profils psycholo-
giques. Car outre les aspects techniques de I'expertise
psychiatrique, il ne faut jamais oublier que ces histoires
sont avant tout des réalités humaines, avec ce qu’elles
peuvent avoir de beau mais aussi de sombre.

Ces quatre récits sont donc issus de mes dossiers
d’expertise psychiatrique. Quatre histoires que j’ai tra-
versées a différents moments de ma carriere et qui
m’ont marqué. Quatre événements différents, a I'instar
des saisons. J'ai d’ailleurs décidé de décliner ces quatre
histoires au fil des saisons, car chacune présente des
stigmates saisonniers.
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Cet ouvrage se veut avant tout éclairant, presque
comme une tentative de mettre de la lumiére la ou
dominent habituellement 'ombre, I'incompréhension et
le jugement hatif. Il s'inscrit dans la continuité de trois
objectifs qui me sont devenus familiers au fil du temps.

Le premier consiste a tenter d’expliquer ce qui, au
premier regard, semble inexplicable. Il s’agit de démys-
tifier certains actes qui, parce qu’ils choquent, effraient
ou dérangent, sont rapidement qualifiés de fous, mons-
trueux ou totalement illogiques. Pourtant, derriére ces
comportements se cachent souvent des mécanismes
psychologiques, des histoires de vie, des contextes com-
plexes qui méritent d’étre explorés. Mon intention est
donc de rendre ces réalités accessibles a toutes et a tous,
en proposant une lecture compréhensible, sans jargon
inutile, afin de vulgariser ce qui parait, de prime abord,
insaisissable. En d’autres termes, tenter de donner du
sens la ot il semble ne pasy en avoir.

Le deuxieme objectif est de déconstruire les idées
recues et les croyances erronées qui entourent certains
termes largement utilisés dans le langage courant.
Des mots comme « pervers », « pédophile », « folle »
ou « monstre » sont souvent employés de maniere
excessive, imprécise, voire abusive. Ils enferment,
stigmatisent et simplifient a I'extréme des réalités
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humaines pourtant nuancées. Que recouvrent réellement
ces notions ? Que disent-elles vraiment des personnes
qu’elles désignent ? A travers cet ouvrage, je souhaite
questionner ces étiquettes, en montrer les limites et invi-
ter a une réflexion plus fine, plus nuancée, loin des rac-
courcis et des jugements rapides.

Enfin, ce travail d’écriture répond a une démarche
plus intime et personnelle. Il est pour moi une maniere
d’apprivoiser les situations difficiles auxquelles je suis
confronté au quotidien. Mettre des mots sur ces expé-
riences, c’est a la fois prendre de la distance, donner du
sens et éviter de les laisser me submerger. L'écriture
devient alors un espace de dépot, de transformation et
parfois méme de réparation. Elle joue un role essentiel
dans mon équilibre : celui d'une thérapeute silencieuse
mais toujours disponible, qui m’accompagne dans la
compréhension de ce que je vis et de ce que j'observe.

Afin de respecter I'éthique et la déontologie de I'ex-
pertise judiciaire, j’ai évidemment volontairement
brouillé les pistes afin que les personnes dont j'aborde
I'histoire ne soient pas reconnaissables. Car I'expert
judiciaire est tenu au secret professionnel. J'ai malgré
cela tout mis en ceuvre pour respecter leur récit le plus
fidelement possible et ainsi conserver leur caractere
authentique.
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Chapitre 1







« On ne se rencontre
jamais soi-méme, a moins
de surprendre son propre

reflet dans l'ceil d'un

autre etre humain. »

LOREN EISLEY






n matin printanier, un juge d’instruction

me contacte par téléphone afin de me

confier une nouvelle mission d’exper-

tise. Il n’est pas coutumier que les
magistrats me préviennent de cette maniere : nous
communiquons généralement par e-mail. Sauf en cas
de situation un peu particuliere, comme celle-ci, oii un
échange de vive voix est préférable. Mon interlocuteur
souhaite prendre le temps de m’exposer viva voce les
grandes lignes de cette affaire. Un dossier lourd, dans
tous les sens du terme. Apres avoir attentivement écouté
le magistrat, j'accepte la mission. Je sais qu’elle me
demandera du temps et beaucoup d’énergie. Je sais
aussi que je devrai affronter quantité d'énergie négative.
Des la fin de notre conversation, je prends contact avec
I'un de mes principaux collaborateurs psychologues
afin de 'embarquer avec moi. Je lui expose rapidement
la situation par message vocal. Quelques minutes plus
tard et par un simple SMS, je recois un laconique « OK».
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Je me sens déja moins seul. Je naime pas trop travailler
seul, encore moins sur de tels dossiers. Pres de 90 % de
mes missions sont désormais collégiales.

Le lendemain, le réquisitoire me parvient par cour-
rier électronique. En en prenant connaissance, j'ap-
prends que l'inculpé, un homme d’'une quarantaine
d’années, est sous mandat d’arrét dans une prison éloi-
gnée de mon domicile. Certes, la Belgique n’est pas
grande, mais les bouchons qui ne manqueront pas de
se trouver sur ma route me rendent littéralement fou.
Un peu comme le personnage de William Foster, alias
«D-FENS », joué par Michael Douglas dans le film Chute
libre (Falling Down) de Joel Schumacher (1993).
Heureusement pour moi, je n’en suis pas la. C'est d’ail-
leurs 'une de raisons pour lesquelles j’ai réduit mes
déplacements ces dernieres années : conserver ma
santé mentale et physique, et donc éviter de trop longs
moments d'immobilisation dans ma voiture. Je prends
donc la décision de me rendre a la prison un jour férié,
durant les congés de Paques. Tout est plus fluide ces
jours-la : la route, mais aussi les mouvements dans
les prisons.

La météo est celle d'une matinée de printemps :
humide et fraiche. Sur l'autoroute, le soleil est timide,
mais présent. La route est calme et je peux rouler sans
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Chapitre 1

crainte de congestion. A mon arrivée sur place, tout
semble comme encore endormi. Tout est au ralenti. Il
va me falloir faire preuve de patience. Je me montre
résilient. En attendant I'arrivée de I'inculpé dans la salle
que I'on m’a attribuée, je me plonge dans mon roman
du moment. Apres une durée indéterminée, j'en suis,
presque a regret, extirpé par un bruit assourdissant que
je ne connais que trop bien : le claquement d'une lourde
porte. Tom arrive devant moi, escorté par un agent
pénitentiaire qui me donne, comme chaque fois, toutes
les instructions nécessaires.

Je suis d’emblée frappé par I'abord sympathique et
la bonhomie de Tom. Alors que nous sommes dans une
prison et qu'il est inculpé de faits de mceurs, il arbore
un grand sourire décontracté. L'agent pénitentiaire me
demande de faire des signes a la caméra du couloir
lorsque j'en aurai terminé et me salue. Nul besoin de
surveillance spéciale ici. Nous savons que Tom ne sera
pas agressif.

Malgré une carrure imposante, '’homme est tout
sauf effrayant. La quarantaine bien faite, il connait par-
faitement ses mensurations : 1,90 metre pour
115 kilogrammes, me dit-il, assez fier de lui. «J'ai juste-
ment été pesé et mesuré il y a quelques jours. » Son
visage ressemble a celui d'un gamin de douze ans : rond
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